제20호1면

추가하여 페이지별 내용을 오늘에 간추려 본다.(이미 회고록으로 올린 글을 보면서-편집인 김안수)

여기에 나는 한국에서 마지막 미국으로 떠나게 될 때 그때의 처지와 심경을 통해 그 이후를 담는 이야기로 미국생활을 엮어나가고자 인연에 얽힌 세월을 가늠해 보고자 첨가기록을 남긴다.
한편, 81년 6월 25일자로 국제불교회보가 20호로 끝나 버린 후에 계속 이어가지 못했던 당시 나의 운신폭 처지의 설명이 되기도 한다.

나는 82년 말부터 신동기와 함께 미국을 향한 새 길을 찾는다.

79년 박정희 대통령 서거가 없었다면, 정재호, 최세경, 최영희와 하은려, 방금봉, 박재원, 김안수, 이건호로 이어진 국제불교도협의회는 어느 길을 갔을까. 그러나 박정희 유신시대의 국제정세에 새줄기를 찾아 동남아불교와 교류의 장을 열어보려던 나의 불교민간외교의 꿈은 펴보지도 못한 채, 이미 사라진지 오래다.

박정희 대통령의 죽음과 함께 신군부의 등장은 전우의 시체를 넘고 넘어 다시금 전철을 밟지 말아야 할, 신군부의 정치참여는 결국 민주화의 열망에 반하는 악순환이 또다시 시작된 것이었다. 그나마 함께 했던 이들마저 떠난 후가 아니던가. 더구나 80년 불교법난을 겪으며 불교 스스로는 자주성을 상실한 채, 불교미래를 지향하고자 하는 불교국제교류 역시 신군부의 보호가 없다면 그 운신 폭을 넓힐 수 없어, 자주적 회생운동은 매우 힘들겠다는 판단에 이른다. 그렇다면 어디서 이 일을 성취해 낼 수 있을까. 80년 10월 중순에 잠시 미국과 일본을 거쳐 왔던 나는 각국불교가 이미 미국으로 이민불교의 터전을 확립해 놓고 있음을 보았다. 국제교류의 불교운동은 어쩌면 새롭게 미국이 되겠구나 하는 생각에 잠긴다. 한국에선 정치세력과의 결탁 없이는 도저히 자유롭게 불교활동도 펼칠 수 없다는 시국적 상황분석에서 한국을 포기하게 되는 나의 마음이 서글프기만 했다. 그토록 한반도를 중심한 동방의 빛을 전 세계에 외쳐보려 했건만, 그도 나의 능력 밖의 일로 한계에 있었으니 어찌하랴. 한국불교가 중심축이 되어 전 세계로 향한 교류의 꿈은 이제는 접어야 할 것 같다. 미국으로 건너가서, 그리고 한미관계를 통한 미주불교운동으로 새바람을 일으키며 펴나가야 하지 않을까 하는 또 다른 망상의 꿈을 품게 된다.

이제 나의 마지막 한국에서의 넋두리가 미국행을 결정한다.
허탈한 나의 마음을 그리고 혼란했던 나의 마음을 친구 신동기가 82년 겨울부터 한국에 계속 체류하면서 나를 찾아와 만나면서 이런 저런 이야기로 의론하면서 미국으로 가자고 나를 재촉한다. 친구 신동기는 10년째 접어든 미시민권자로 어쩌다 재혼한 입장이었다. 그때의 만남은 주로 광화문 미대사관 근처 또는 종로구청 청진동 다방이었다.

당시 중학교 동창모임에 나갔더니 모처럼 한 친구가 하던 말, 너처럼 일관된 민족주의자가 왜 민정당 활동에 몸담지 않느냐고 하며 회유한다. 하지만 나는 전우의 시체를 넘고 넘는 처지로 정통성을 지닌 정당도 아닌데 얼마나 버틸 수 있겠나 싶어 싫다고 했다. 조국을 위해 도덕과 애국심을 잃지 않도록 국민교육 함양으로 성장한 우리들이 아니던가. 어쨌든 국내활동에서 불교로만 일관했던 내가 더구나 조국을 떠나 미국 가서 무얼 하겠다는 거냐고 국내에서 무슨 일이든 찾아보자던 그간 나의 불교활동을 도와왔던 조정휘, 박제경 등 절친한 친구들의 말, 모든 걸 제치고 미국으로 향하려던 나의 마음은 실은 착잡하기만 했었다. 게다가 도안스님도 내가 미국으로 들어오는 걸 반기지 않던 때에, 나의 아내마저 미국 가는 걸 환영하지 않았기에 그때까진 확실하게 미국으로 발길을 잡을 수가 없었던 입장이었다. 만약 그때에 한국에 그대로 머물게 되었다면, 어쩌면 불교활동은 접고 아마도 매제와 함께 건축 토건사업에 종사하게 되었을 것 같다.

그러나, 친구 따라 강남 간다던 식의 미국행을 결정했던 나, 결국 그 친구가 바로 신동기가 아니던가. 처음에 도안스님에게도 미국행을 주선하더니, 이제는 나까지 이 친구의 주선으로 미국을 향하게 된 것이 아니던가.

이 꼴이 무어란 말이냐, 뚜렷하게 보장된 일도 없는데, 그저 친구 따라 강남 간다는 말처럼 무턱대고 그저 옮겨 보자던 나, 참으로 한심했다. 그러나 나에겐 다른 일을 찾아도 산 넘어 산이다. 달리 기반도 없이 다른 이들과 새로운 길을 밟아볼 심산이라면 그럴 바에야 미국이 낫지 않겠는가하는 친구 신동기의 채근이다. 미국은 성장하는 아이들 학비부담도 없고, 영주권문호에도 이미 나에겐 확보된 신분이니, 이처럼 그간 불교에 몸담아 온 나의 이력을 통해 미국행을 주선하는 신동기의 조언, 어찌 보면 맞는 말이다. 친구 신동기는 오클랜드에 살고 있고, 그리고 샌프란시스코에 있는 친구(서광준)도 나를 반길 것이라 한다.

친구 신동기는 오클랜드에서 합기도 체육관을 운영하고 있었다. 그 체육관을 편히 이용할 수 있다면서 오클랜드와 샌프란시스코에 있는 불교신자들을 움직여서 불교집회를 새롭게 개척 할 수 있다는 것과 그리고 샌프란시스코에 있는 중아일보 지국을 통해 중앙일보 샌프란시스코지역 현지보도판을 만드는데, 나의 한국서의 국제불교회보(문공부 등록) 편집인 경력으로 충분히 우선 필요한 편집자 직업을 알선할 수 있다는 것이었다. 그래서 벽면 조각불상 액자하나를 모시고, 법사가운 한 벌만 옷가방 속에 담고 83년 1월 10일 친구 신동기와 함께 배웅하는 사람도 없이 단둘이서 김포공항에서 샌프란시스코로 직항하여 도미한 것이 어느새 33년이란 세월이 된 것이다.

이후 미국생활은 나와 불교, 인연에 얽힌 세월; 한미불교연대(미국에서-이민불교 활로모색)편으로 이어간다.